1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать, и его мир — это дворовые законы, вечный страх перед местной шпаной и скучные занятия в музыкалке. Девчонки для него — загадка, взрослые — непонятные существа, у которых неясно, чему можно научиться. Дома — своя вселенная: мать тянет лямку за прилавком, отец, тихий доцент, погружен в книги. А за порогом — другая реальность, где правит дядя Алик, прошедший Афган и знающий цену силе.
И тут появляется Женя. Просто так, ни с того ни с сего. С её появлением всё начинает катиться под откос. Однажды, спасаясь от очередной погони, Санька в отчаянии садится в чужую машину — и оказывается, что это авто местного «авторитета». Одного необдуманного поступка хватило, чтобы привычный мир рухнул.
Теперь ему приходится иметь дело не только с дворовыми врагами, но и с серьёзными людьми — кавказцами, которые не прощают таких ошибок. Конфликты вспыхивают везде: среди сверстников, в родной квартире, где родители ссорятся на кухне, даже между своими же — Вовкой и Илюшей. Санька оказывается в центре бури, которую сам же и разбудил.
Сможет ли он выпутаться? Удастся ли защитить тех, кто ему дорог? И главное — получится ли разобраться в самом себе, понять, кем он на самом деле стал? Ясно одно — обратной дороги нет. Ни для него, ни для страны, которая тоже стоит на пороге чего-то нового и неотвратимого.
